由成都市委宣传部、市文明办、市卫计委主办的首届“成都骄傲--大美医者”评选活动，经推荐申报、初评审核、网络投票、综合评审，评选出首届“成都骄傲--大美医者”10名。即日起，成都商报将陆续为您讲述这些大美医者的动人故事。
大美医者周克明
81岁老医生的临终关怀
温暖位癌症患者“最后一程”
生与死隔着一条河，当死亡就在彼岸，迟尺之遥。有一位八旬老者，像“生命摆渡人”般，护佑着终晚期癌症患者，从容地，安详地、有尊严地，走完生命最后的一程。
他，就是81岁的医生周克明。他以精神矍铄的面貌，苍劲而挺拔的身躯，温柔而坚定的态度，用妙手仁心守护着他关心的每一个生命。在中国医疗界，周克明早已是个传奇：他是全国率先在县级市农村开展晚期癌症患者临终关怀的医生，把用医学织就的温暖送到这个不为人所知的边缘人群中。早已可以安享天年的他，却在耄耋之年奔波在简阳市的每个乡村，五年时间送走位农村贫穷癌症患者，让这些“老朋友”们有尊严地辞世。
“救生不易，送死更难，农民一辈子任劳任怨，走的时候应该体面一点。”这是周克明的信念，“临终关怀这件事，我非做不可！”
作为一名和癌症“战斗了”几乎一辈子的肿瘤科医生，周克明偏偏每天都在目睹患者走向死亡的过程，这是任何一名医生都无法战胜的难关。其实做了六十多年的肿瘤科医生，周克明早已经不需要去证明自己“救命”的本事。他是享受国务院*府特殊津贴专家，医院外科、肿瘤科的创始人，医院中率先开展食管癌、肺癌、胃癌、结肠癌等根治手术。他还是世界上首例肿瘤比人体重的肿瘤手术的主刀人，为一个肚子胀得大如西瓜的半岁女婴成功取出了腹中肿瘤。
但几年前，下乡时目睹的一幕，还是让做了一辈子医生的周克明无法释怀。到简阳市养马镇农村调研时，他走进一户农村家庭，看到一名瘦骨嶙峋的老人躺在透风的屋内，紧咬被子，两手抓扯，用头撞墙……听着“呜呜呜”的哀号声，老伴眼泪直流，“癌症，痛得没法。”旁边的人告诉他，在农村，其实晚期癌症患者跳井的、自杀的非常多，既是因为抗不住病痛，也是不想给家人造成负担。
“到了生命最后，当医学已经做不了什么时，癌症患者会感觉抛弃、被放弃，那该有多难受？”周克明找到简阳市民*局，要来当地农村癌症患者的情况，才惊觉全简阳竟有多位这样的晚期癌症患者。于是，在76岁那年，他决定为自己的医生生涯做出一个重大改变：不再试图去治愈，而是帮助晚期癌症患者去与死亡“和解”，为他们开展临终关怀。
为干好这件事，周克明把头发染得乌黑。“我这把年纪，这样去开导，才能让病人看到希望。”他的同事，外科医生陈焬说，老爷子做人一丝不苟，做事追求完美，一辈子如此。“他做了1万多例手术，没出过一起差错。”
五年来，每个周三是周克明下乡巡诊的日子，近的地方要花半天时间，远的则要颠簸跋涉整整一天，一次巡诊最多只能看三四个病人。农村路不好走，81岁的老爷子有时要走上很长一段泥泞的土路，才能到患者的家。今年是他巡诊的第五年，简阳市辖区面积平方公里，58个乡镇（成都代管前）都有他的足迹。有人劝他，81岁了，就不要亲自巡诊了，但周克明坚持，无论再远，也要一户一户看过去。“要去，给他们说了，（他们）盼着呢。”
为了不引起关怀对象和家属的反感，周克明总是告诉他们自己做的事叫“姑息宁养”。除了止痛药，周克明还会给患者开低*性的抗肿瘤药物，一方面，可以减少镇静类药物的使用剂量，减轻医药费负担，另一方面，对症抑制肿瘤发展，有的患者因此生存期被延长到一年、两年，甚至更长。
周克明的档案柜里，有9个装有“宁养关怀病人随访记录”的档案袋，每一位离去的病人的人生最后一笔都记在上面。从年到现在，周克明和团队一共关怀了位终末期癌症患者，关怀人次，其中人已经和这个世界告别。大部分家属会在患者病逝以后，特意打电话来表达感谢，谢谢周克明陪伴着他们的亲人从容地谢幕。
“走的时候痛苦不？”这是周克明最